Décembre. Emmitouflé dans votre couette, vous vous apprêtez à remplir votre tasse de thé, quand vous vous apercevez que quelqu’un a laissé un gâteau sur la table.

Vous vous souvenez alors de l’histoire d’Alice, perdue dans un jour d’ennui, qui trouva un petit biscuit aux raisins de corinthe… Celui qu’on vous a laissé là a l’air de la même espèce, bien qu’il ressemble plutôt à un gros gâteau d’anniversaire. De la chantilly plein la bouche, vous fermez les yeux. Ce goût de nostalgie sucrée…

En les ouvrant, vous vous apercevez sans trop de surprise que vous avez changé d’endroit. C’est une ville familière, une cour d’école avec une marelle tracée à la craie. Sur le béton, des souvenirs tristes apparaissent en grésillant. Vous vous retournez vers la marelle, commençant à comprendre les règles du jeu. Vous lancez un disque, et avancez à cloche-pied vers la case CIEL. C’est là que ça s’emballe.

Chaque case vous emmène dans un endroit différent : forêt enneigée, maison en tricot, dessin animé se passant la nuit, monde habité par des chats silencieux. Le temps semble se sampler, causer des variantes. Vous continuez à sauter de case en case, changeant d’âge sans vraiment de logique. Petite fille, grand mère, jeune fille à nouveau. Vous n’avez pas peur. Pas non plus envie de choisir un seul des mondes. La ville des chats devient entièrement tricotée, la forêt enneigée envahie par la nuit.